РАЗДЕЛ I. РАБИН, ПАЛЬМАХ, ЦАХАЛ

ПРОЛОГ. Ишув готовится к войне

Управлять - значит предвидеть"
(Наполеон)

"Все разговоры о войне в результате провозглашения Еврейского государства абсолютно лишены основания. Как только Еврейское государство будет создано, арабский мир примет его и установит с ним дружеские отношения" - писал Бен-Гурион. В 1947 г. комиссия ООН приехала в Палестину "проверить" возможность создания Еврейского Государства. Приведенные выше слова были предназначены для нее, чтобы призрак арабского сопротивления не испугал международную организацию. "Внутри себя" ишув в какой-то мере готовился к войне. Вопрос в том, какова была эта мера, и какой виделась грядущая война. Политическое руководство ишува было в нелегком положении, даже те, кто предвидели будущее, были вынуждены лгать, чтобы не пугать потенциальных союзников. Ложь, преподносимая в качестве официальной точки зрения, усиливала позиции "оптимистов" и "миролюбцев", которых и без того хватало в ишуве. В конце декабря начальник генштаба Хаганы Яаков Дори дал оптимистический прогноз: "До мая 1948 г. арабы будут вести борьбу партизанского типа силами местных банд". В общем и целом прогноз оправдался, но с одним "маленьким" уточнением: партизанская война местных арабов поставила ишув на грань поражения.

Идеологически и психологически политическое руководство ишува не было готово к Войне за Независимость. Собственно, трудно было ожидать чего-нибудь другого. Раз за разом его захватывал врасплох очередной тур вооруженной борьбы: с арабами, англичанами или нацистами. Идеология либерально-социалистического крыла в сионизме считала войны и национальные конфликты второстепенными факторами истории. Поэтому лидеры этого крыла были невежественны в военных проблемах и безразличны к ним, и это автоматически диктовало схему мышления на всех низших уровнях. Исключение составляли небольшие группы людей, "помешанных" на военном деле, на них держалась оборона ишува. Некоторые из них были способны подняться до открытого (или чуть замаскированного) бунта. Так откололась от Хаганы военная организация ЭЦЕЛЬ (1931). Сионистское руководство ишува с полным основанием видело в ней альтернативную силу и боролось с новой организацией. По внутренним законам политической борьбы, ЭЦЕЛЬ казался опаснее "внешних врагов". В 1944-45 гг. борьба достигла высшей точки. Людей ЭЦЕЛя похищали, избивали в тюрьмах, созданных в нескольких киббуцах, выдавали английским властям. В истории ишува этот период называется "Сезоном".

Мировая война на время изменила отношение к "милитаризму". На фоне войны, определявшей судьбу мира и само существование еврейского народа, было немыслимо закрывать глаза на действительность. Война была тотальной, ее интересам были подчинены все ресурсы наций. Не признать этой истины значило погибнуть, и примеры Франции, Норвегии и прочих "оплотов либерализма" были еще слишком свежи. В этих условиях вновь "всплыла" идея, вынашиваемая некогда Трумпельдором и Жаботинским: используя мировую войну, создать еврейскую армию.

Около 27.000 евреев подмандатной Палестины пошли добровольцами в английскую армию. Англичане видели в них первосортное пушечное мясо, но опасались, что ненароком будет создана еврейская армия. В конце концов, после напряженной политической борьбы была сформирована Еврейская Бригада, но "палестинские евреи" не допускались на должности выше командира роты. Все же эти добровольцы получили неоценимый армейский опыт. Ишув мог также рассчитывать на помощь евреев, служивших в армиях Польши, Южной Африки, Америки и Франции, даже из Красной Армии добирались "дезертиры", готовые ради своего народа проливать кровь в новой войне. Начинал создаваться промышленный базис армии: инженер Славин купил в Америке машины для производства оружия и боеприпасов, эмиссары Хаганы искали в Европе оружие и военные материалы.

Но в 1946 г. "атмосфера мира" вновь овладела сионистским руководством. Машины Славина остались лежать в ящиках до 1947 г., когда их в спешке собрали, чтобы спасти ишув от гибели. В течение двух решающих лет (1946-47 гг.) Хагана оставалась без командующего. Руководство не считало нужным всерьез относиться к возможности войны.

М.Шахам: "В 1945-47 гг. я командовал Хаганой в Верхней Галилее. Мы создали 12 поселений. Все время шла борьба за распределение денег. Когда руководству удавалось срезать бюджет на оружие, они радовались: "Спасли еще одного теленка для хозяйства". Такова была атмосфера. Не думали о войне".

В конце 1946 г. Бен-Гурион взял в свои руки "портфель безопасности" в неформальном правительстве ишува. Только в начале 1947 г. он начал изучать военное дело. Имея о предмете лишь самые общие представления, Бен-Гурион начал изучение с самых азов. Его "личный семинар" продолжался с 27 марта по 8 ноября, и все это время работа генерального штаба была наполовину парализована. Штаб был занят Бен-Гурионом, его планами, предстоящими перемещениями и назначениями, а не насущными вопросами.

В историографии сионизма порой можно найти уверения, что Бен-Гурион был своего рода гением стратегии. Это, безусловно, неверно. Свои военные знания Бен-Гурион приобрел слишком быстро, и поэтому они не были глубоки и достаточно усвоены. Тем не менее, на его стороне было важное преимущество: Бен-Гурион менее своих "специалистов" был скован общепринятыми концепциями. Поэтому иногда он приходил к более глубоким решениям, но ему не удалось установить разумного равновесия между политическим и военным (профессиональным) уровнями ведения войны. Однако в ходе "семинара" Бен-Гурион верно угадал главное. (1) Евреям предстоит борьба с регулярными арабскими армиями. (2) Для ведения этой борьбы необходимо создать регулярную армию и силой захватить территории помимо границ, отведенных Еврейскому Государству решением ООН. Эти выводы противоречили мнению, принятому в политическом руководстве ишува .

Бен-Гурион был прав в принципе, но он ошибся в оценке времени. По его расчетам война должна была начаться только через 5 лет (т.е. в 1952 г.). На самом деле в его распоряжении было всего 20 дней. Война началась 29 ноября 1947 г., и уже 15 мая к полурегулярным отрядам палестинских арабов присоединились регулярные арабские армии.

Весьма точно обрисовал тогдашнюю ситуацию член политического руководства ишува Давид Ремез: "Мы действуем как бы во сне. Если бы мы действительно понимали, что идет война, мы бы действовали иначе. Самое большое препятствие заключается в психологии. Мы все еще не живем войной".

Пальмах - "ударные роты"

ПАЛЬМАХ родился 15 мая 1941 г., ровно за семь лет до рождения государства. Это были дни первого наступления Роммеля в Ливии. Были серьезные опасения, что он займет Египет; англичане тогда отступят в Индию, и ишув будет отдан на милость нацистов и их арабских союзников. В этой обстановке генеральный штаб Хаганы принял решение о создании девяти ударных рот.

ПАЛЬМАХ мыслился, как "кадровая сила", мобилизованная и всегда готовая к бою, в отличие от Хаганы, которая была милицией, мобилизуемой в случае опасности. Первоначальная идея была в том, что 9 рот новобранцев, сильных не оружием (его не было), но духом, остановят Роммеля. Идея эта была наивна до умопомрачения. К счастью об этом не слишком много задумывались, иначе ПАЛЬМАХ никогда не был бы создан, равно как и не было бы создано государство Израиль.

ПАЛЬМАХу повезло. В английской армии было много романтиков, любителей "туземных" подразделений. Англичане финансировали и обучали ПАЛЬМАХ в 1941 г. Разумеется, они не строили иллюзий, что ПАЛЬМАХ "остановит Роммеля", еврейские отряды обучались для проведения диверсий в тылу противника после того, как будет потеряна Палестина. Английское командование также использовало ПАЛЬМАХ для диверсий против вишистских режимов Ливана и Сирии (Моше Даян потерял там свой глаз). В аналогичных действиях в Ираке англичане сотрудничали с ЭЦЕЛем, и там погиб его командир (Давид Разиэль).

Oсенью 1942 г. Роммель был окончательно разбит, и с точки зрения англичан надобность в ПАЛЬМАХе отпала. Сионистское руководство со своей стороны не взяло на себя заботу об его содержании. ПАЛЬМАХ "повис между небом и землей", казалось, он был обречен на смерть, но энтузиасты нашли уникальное решение: отделения ПАЛЬМАХа заключали "трудовые договоры" с киббуцами, пальмахники работали в поле, и на их зарплату содержался ПАЛЬМАХ. Это была самая дешевая армия в мире! Но зато солдаты работали вместо того, чтобы учиться военному делу . Так родился уникальный симбиоз ПАЛЬМАХа и киббуца.

Здесь необходимо сказать несколько слов о партиях и киббуцах. В 1947 г. существовали три социалистическо-сионистские партии, и у каждой из них было собственное киббуцианское движение. Бен-гурионовская партия называлась МАПАЙ, от нее откололась партия "Ахдут hа-Авода", она была более "левой" и более "активистской". Еще левее было движение "hа-Шомер hа-Цаир". ПАЛЬМАХ был связан с двумя "левыми" партиями (в январе 1948 г. они объединились и создали партию МАПАМ). Левые партии взяли на себя заботу о политическом воспитании ПАЛЬМАХа, они назначали его командиров и “политруков”. ПАЛЬМАХ был воспитан в духе идеологической дисциплины, он видел себя, прежде всего, в качестве боевого отряда социалистического сионизма и был готов действовать, как против арабов и англичан, так и против "непокорных" людей ЭЦЕЛя. Не случайно, именно ПАЛЬМАХ был ударной силой "Сезона".

С 1946 по 1947 г. ключевой пост начальника генштаба Хаганы остался вакантным, для ПАЛЬМАХа это был период полной независимости. Командовал им Игаль Алон. Он вынашивал далеко идущие планы. В будущем государстве министром обороны должен был стать Исраэль Галили (один из лидеров партии "Ахдут hа-Авода"), а он, Игаль Алон, - начальником генерального штаба. Для этого ПАЛЬМАХ должен был оставаться единственной военной силой страны.

Единственной альтернативой и конкурентом для ПАЛЬМАХа могли быть ветераны английской армии. Их боевой опыт был, правда, не слишком велик, а командные должности, занимаемые ими, не слишком высоки. Но пальмахники не имели и этого. Военное образование в ПАЛЬМАХе, как правило, ограничивалось курсами командиров отделений. Профессиональная подготовка сочеталась с интенсивной партийной пропагандой. Партии-патроны были просоветскими, поэтому, например, обязательной к чтению считалась книга А.Бека "Панфиловцы"; популярна была также книга "Далеко от Москвы" и прочая советская политическая беллетристика. Небезызвестный Меир Паиль, командуя Офицерскими Курсами ЦАХАЛя, пытался возродить практику политической пропаганды и включить "Панфиловцев" в систему подготовки израильских офицеров.

Политическим планам Алона и Галили мешал Бен-Гурион. "Свалить" Бен-Гуриона не было никаких надежд. Никто не посягал на его авторитет и место на вершине власти. Кроме того, Бен-Гурион опирался на почти всесильный Гистадрут и на партийный аппарат; Галили и Алон могли опереться только на ПАЛЬМАХ. Для этого ПАЛЬМАХ должен был быть не просто армией, но сплоченной когортой побратимов, гордых принадлежностью к избранной касте. Оружием Алона должны были стать грядущие боевые успехи ПАЛЬМАХа, но еще более того - густой туман легенд и мифов, которым предстояло их окутать. Не менее важным было "закрыть внутри" всю правдивую информацию .

Ареной теоретической борьбы между ПАЛЬМАХом и его профессиональными конкурентами был "семинар" Бен-Гуриона. Здесь Бен-Гурион сталкивал лбами концепции, взгляды и решения обеих школ. Методам регулярной армии идеологи ПАЛЬМАХа противопоставляли свои "оригинальные" тактические приемы и романтику революционных частей. Но Бен-Гуриона нелегко было "взять на испуг", он, безусловно, склонялся на сторону регулярной армии. По его инициативе был приглашен в качестве военного эксперта Давид Маркус, полковник американской армии. По предложению Бен-Гуриона он оценил вооруженные силы ишува и пришел к следующему заключению: "В ПАЛЬМАХе и Хагане нет ни одного батальона, который можно было бы собрать и послать в бой, и не только из-за недостатка снаряжения. Нет командиров, которые умели бы задействовать батальон или даже роту. В ПАЛЬМАХе имеется превосходный человеческий материал, отважные бойцы, но командиры могут командовать только отделением, в крайнем случае, взводом, они не в состоянии сдвинуть с места 250 человек".

Это заключение надо всегда иметь в виду. Дело было не только в отсутствии опыта командования. Большинство ПАЛЬМАХа составляли бойцы, которые боролись, погибали и спасли ишув в критический период до марта-апреля 1948 г. Вместе с тем имелся слой высших командиров, которые были ориентированы на политику, и так и не стали профессиональными военными.

ПАЛЬМАХ в мифологии Государства Израиль

Политическое положение Бен-Гуриона тоже было непростым. На "внутреннем фронте" главным его врагом были "правые" ревизионисты. Бен-Гурион понимал, что идея Алона-Галили несет в себе огромный потенциал: ПАЛЬМАХ в роли единственной военной силы ишува был бы полезен Бен-Гуриону не меньше, чем партии "Ахдут hа-Авода". В борьбе с ревизионистами Бен-Гуриону было мало одной только "грубой силы" (Гистадрута и партийного аппарата), ее следовало дополнить идеей и романтикой. Идею поставляла идеология киббуцианского "равенства", романтику поставлял миф ПАЛЬМАХа. Однако для исполнения этой роли ПАЛЬМАХ должен был ассоциироваться с бен-гурионовской партией МАПАЙ (ныне Авода) не меньше, чем с партиями левого крыла. В конечном итоге Бен-Гурион сумел добиться своего: Израиль долгие годы (а для многих и сейчас) воспринимается как государство киббуцев и ПАЛЬМАХа.

Однако к чести Бен-Гуриона следует сказать, что его горизонт не ограничивался внутренней политикой. Как никто другой в политической кухне ишува, Бен-Гурион видел, что надвигается война , и не забывал, что это - главное. Генеральный штаб был уже укомплектован - хорошо или плохо! - людьми Хаганы, Бен-Гурион меньше всего хотел резких потрясений в критический момент. Крупные реорганизации были отложены на будущее, на первом этапе войны ПАЛЬМАХ продолжал существовать, как отдельная армия внутри Хаганы (затем ЦАХАЛа). Только в июне 1948 г. было распущено особое командование ПАЛЬМАХа, что было равносильно его "роспуску". Одним ударом Бен-Гурион достиг нескольких целей. Во-первых, был устранен нелепый и вредный параллелизм в схеме командования, далее устранялась гегемония партии "Ахдут hа-Авода" в вооруженных силах и, наконец, ПАЛЬМАХ, "растворенный" в ЦАХАЛе, как бы "передавал ему по наследству" всю свою мифологию. Этим осуществлялось "приручение" ПАЛЬМАХа для партийных целей Бен-Гуриона.

Первые четыре месяца войны были потрачены на пробуждение от летаргического сна "оптимизма" и на создание массовой армии, о которой не думали, когда еще было время. Четыре месяца горстка пальмахников несла на своих плечах бремя боев, потому что больше некому было его нести. ПАЛЬМАХ начал войну, имея под ружьем 1400 бойцов, к концу марта около 900 уже выбыли из строя. Своими жизнями и своей кровью они спасли ишув и создали основу для следующей стадии войны. Они преодолели неимоверные трудности, но нельзя забывать, что в немалой части этих трудностей виновно политическое руководство ишува, недальновидность и просчеты командования Хаганы и самого ПАЛЬМАХа.

Такова, в общих чертах, была обстановка, в которой Ицхак Рабин начал свои первые шаги на военном и политическом поприще.

Дневник Бен-Гуриона (2.03.1948):