Евгения Кравчик

Революция у Яффских ворот

Несколько дней назад у Яффских ворот царило столь необычное оживление, что насторожился даже покрытый цветастой попоной верблюд - обитатель площадки, по которой он обычно катает на своей натруженной двугорбой спине израильтян и гостей столицы

Вам требуется экскурсовод, мадам? - окликает меня рослый араб, вполне сносно изъясняющийся по-английски.

Спасибо, нет.

Если желаете, могу всего за 5 долларов сопроводить вас к Храму Гроба Господня, - продолжает араб, как ни в чем не бывало. - Заодно пройдемся по рынку: видели бы вы, какими серебряными украшениями там торгуют, - загляденье.

Нет, так просто от назойливой услуги не увернешься.

Вы очень добры, сэр, - произношу я на иврите. - Но я не иностранка: приехала из Тель-Авива, в Старом городе бываю часто, прекрасно ориентируюсь!

Выражение лица долговязого араба мгновенно меняется. Подобных посредников здесь ошивается превеликое множество: каждый пытается заманить клиентов в определенную лавку на арабском рынке, за что получает от владельца процент. Чем больше покупателей - тем выше и заработок того, кто их привел. Правда, нажиться на сопровождении столь информированного экземпляра, как я, провожатым явно не удастся.

Рослая фигура дематериализуется. Вместо нее в проеме ворот возникает живописная группа: женщины и мужчины в чалме и ярких одеждах.

Простите, откуда вы приехали?

Из Индии.

И куда направляетесь?

К Стене плача: можно ли посетить Израиль и не побывать в этом святом месте!

Никакой интифадой в Старом городе (постучим по дереву) и не пахнет, хотя вот он - золоченый купол мечети Аль-Акса, сияет в лучах заходящего солнца. После осенних (2000 года) столкновений у Львиных ворот здесь не зафиксировано ни одного вооруженного инцидента. Торговля - единственный источник заработка большинства обитателей Мусульманского квартала, их семьи кормит базар.

Здешние арабы - люди прагматичные. Они прекрасно понимают: даже несерьезный (по нынешним меркам) теракт может надолго отпугнуть состоятельных иностранцев от Старого города. Значит, прости-прощай непыльная работа и стабильный доход. Из глубоко трагичного опыта улицы Бен-Иегуды здесь извлечен весьма поучительный урок: нет терроризма - значит, есть заработок, гарантия безбедного существования.

Простите, вы журналист? - окликает меня мужчина средних лет (на иврите он говорит с едва уловимым арабским акцентом). – Полный беспредел: еврейский предприниматель установил прямо на воротах при входе в Старый город металлический щит, который запросто может свалиться прохожим на голову. Этот господин явно пытается выжить нас отсюда.

Похоже, ситуация проясняется: на площади у входа в Старый город расположены всевозможные лавки, кафе и рестораны, владельцы которых (в большинстве) - арабы-христиане. Цены рассчитаны исключительно на туристов (чтобы не сказать - на фраеров из числа израильтян). Например, в ливанском ресторане вы заплатите за питу с овощным салатом и баночку кока-колы 25 шекелей.

Вы держите лавку? - спрашиваю своего собеседника.

Сейчас нет, но раньше я торговал бубликами. У меня семеро детей - только продажей и зарабатывал.

А живете где?

В Эсауие. Из-за человека, установившего этот железный щит, против меня возбудили два уголовных дела, год промаялся за решеткой. Недавно меня освободили, причем только потому, что в семье много детей, а в тюрьме места не хватает. Я считаюсь заключенным в отпуске. Прошу вас, проведите журналистское расследование и выясните, на каких основаниях этот тип распоряжается Старым городом, как личным своим имуществом...

Через пару минут мой новый знакомый повторит ту же историю полицейскому. В отличие от меня, страж законности реагирует на приставучего заключенного-отпускника так, как того требует устав: делает лаконичную запись в блокноте, после чего выразительным жестом посылает гиперактивного торговца в необозримую даль.

Впрочем, разборки, подобные этой, типичны для Старого города: здесь каждый квадратный метр на вес золота. В последние три с лишним года поток туристов заметно иссяк, значит - и борьба за сферы влияния обострилась. Если занято место под солнцем, на котором ты прежде сбывал посетителям лежалый товар (цветастые - типично арафатовские - куфии, открытки с видами мечети Аль-Акса и прочие сувениры) - надо попытаться его отвоевать. Но - мирными, сугубо цивилизованными методами: метрах в ста отсюда находится полицейский участок, патрулирование Старого города не прекращается ни на секунду.

Войдите внутрь и посмотрите, как здорово мы здесь все обустроили!

Рафаэль Бен-Хур, первый заместитель генерального директора министерства туризма, приглашает меня в двухэтажное здание, расположенное у входа в Старый город рядом с Яффскими воротами.

Вхожу в ютный офис. Помещение сияет чистотой и роскошным (под старину!) убранством. Мигает экран всезнающего компьютера: здесь можно получить не только исчерпывающую информацию о наличии свободных мест во всех гостиницах страны, но и чашку ароматного чаю, а также составленный по-английски бланк-приглашение посетить Израиль.

- Смежная комната на первом этаже отведена для сотрудников некоммерческих структур, в частности, добровольных объединений (амутот), действующих в туристической отрасли, - объясняет Рафаэль Бен-Цур. - А сейчас поднимемся наверх.

На втором этаже, в небольшом конференц-зале суетится обаятельная дама средних лет.

«Зовут меня Нэнси Шедлас», - представляется она. Едва уловимый акцент выдает происхождение: г-жа Шедлас родилась и выросла в США, репатриировалась и вот уже 12 лет работает в министерстве туризма.

В этом помещении гости столицы смогут посмотреть короткометражные фильмы, знакомящие с разными уголками нашей страны, - сообщает она.

Из окна открывается вид на залитую солнцем площадь. Трио клейзмеров исполняет мелодию «Семь сорок», удивительно гармонирующую с волшебной аурой Старого города. Не ошибешься - российская школа: скрипка, флейта, аккордеон; отрешенные лица, виртуозные пассажи, тончайшая нюансировка.

По направлению к новому офису министерства туризма движется рослый священник. Неспешная поступь, благочестивое выражение лица.

«Архиепископ армянской церкви Арис Ширванян», - сообщает Бен-Цур и бросается навстречу почетному гостю.

Я тем временем знакомлюсь с игуменом Сергием, членом Русской православной миссии в Иерусалиме.

Иерусалим - святой город почти для всех людей на земле, - произносит он. - Сюда приезжают отнюдь не только те, кто исповедует традиционные религии, - иудаизм, христианство, ислам, - но и китайцы, индусы, таиландцы. Иерусалим - центр мироздания, потому он так дорог всем. Русские паломники всем сердцем желают прикоснуться к святыням Иерусалима, которые мы, живущие здесь, имеем счастье посещать постоянно.

По словам игумена Сергия, в дни прошедшей недавно православной Пасхи в Иерусалим из СНГ прибыло великое множество паломников.

Этим людям удалось осуществить свою заветную мечту, свое сердечное желание, - говорит он.

Знакомлюсь с францисканским священником, пастором Робертом. Он родился и вырос в США, но вот уже 10 лет живет в Вечном городе, ежедневно возносит молитву в Храме Гроба Господня. Подобно другим духовным лицам - представителям разных конфессий - он приглашен на церемонию торжественного открытия в Старом городе офиса министерства туризма.

Иерусалим - богом избранное место, - говорит пастор Роберт. - Много лет наблюдаю, как люди, оказавшиеся здесь волею провидения и по велению сердца, становятся мягче, лучше, добрее, чище в словах и помыслах.

А много ли американцев прибыло сюда в дни католической Пасхи?

К сожалению, светских моих соотечественников съехалось не столь много, как в былые времена: в последние три года далеко не каждый решается отправиться в столь рискованное путешествие, - говорит пастор Роберт. - Зато верующих терроризм не останавливает: для них сама возможность вознести молитву в Храме Гроба Господня - подарок судьбы. Оттого и в дни только что прошедшей Пасхи пробиться на богослужение было непросто: в Иерусалим съехались паломники со всего мира.

Не скучаете ли вы о доме, святой отец, не собираетесь ли обратно в Америку?

О, нет! В обозримом будущем я намерен жить только в Иерусалиме: расстаться с этим святым местом немыслимо.

Толпа расступается, пропуская министра туризма Бени Элона. Искренне, как старых добрых друзей, он приветствует представителей высшего духовенства, включая подоспевшего к началу церемонии главу эфиопской христианской общины. Моя фотокамера увековечивает символичный кадр: раввин в окружении русского священника, архиепископа-армянина, православного грека, пастора-католика и других служителей культа. Не хватает разве что муфтия Аль-Аксы.

Стоп! О политике - ни слова. Туризм и политика - сферы контраверсальные.

Только сейчас выясняется, что в начале 90-х в этом двухэтажном здании у Яффских ворот помещалось не что иное, как... отделение министерства туризма! В 1994 году оно было передано под крылышко столичного муниципалитета и частных инвесторов, а два года назад, на пике интифады, энтузиазм иссяк вместе с денежными средствами и офис пришлось закрыть. Лидер партии «Моледет» Бени Элон, для которого евреизация Восточного Иерусалима стала делом всей жизни, не смог смириться с тем, что в Старом городе, куда стремится попасть 90 процентов посещающих Израиль иностранцев, нет представительства министерства: по его инициативе офис был капитально отремонтирован и модернизирован. Реанимированы и штатные единицы, которые сходу заняли сотрудники-полиглоты. Помогать им будут владеющие разными иностранными языками волонтеры, часть которых с удовольствием проведет с желающими экскурсию в любой из кварталов города.

А это означает, что отныне самозваным гидам вряд ли удастся отловить у Яффских ворот иностранцев, готовых выложить свои доллары или франки а лабиринтах арабского рынка: израильтян и гостей столицы будут встречать, информировать и сопровождать сотрудники нового офиса. Следовательно, изменятся и маршруты: ведь до Храма Гроба Господня можно добраться через арабский рынок, а можно - и через Еврейский квартал с его роскошными - в европейском стиле! - сувенирными магазинами и высокой культурой обслуживания. В этом случае, кстати, у гостей страны сложится совершенно иное впечатление не только о Старом городе, но и об Израиле в целом...

Фото автора.На снимках:

«Русские» клейзмеры в Старом городе

Ленточка перерезана – отделение минтуризма в Старом городе приступает к работе

Катание на верблюде у Яффских ворот

Другие статьи Евгении Кравчик

К списку репортажей