Александр Шойхет

Православные евреи российской словесности

( Или пишут ли евреи еврейскую литературу?)

Итак, как уже отмечалось в русскоязычной прессе, "никогда прежде не высаживался столь мощный литературный десант на Святой земле". Восторгу наших СМИ и, разумеется, читателей, не было предела. Некий литератор приравнял прошедшую в Иерусалиме международную книжную ярмарку к ... землетрясению(!). Понятное дело, из метрополии пожаловали литературные звезды в наши захолустные палестины. И то сказать, фамилии московских писателей на слуху у "русской" читающей публики достаточно давно - А. Кабаков, Дм. Быков, М. Веллер, Вл. Сорокин, Татьяна Устинова, Дм. Пригов, Людмила Улицкая, Мария Арбатова.... И.естественно, что таких известных в России писателей и поэтов русско-израильские литераторы и читатели встречали по-еврейски радушно, что естественно, ведь еще А.П. Чехов отмечал фанатичную любовь евреев к русской литературе. Организатором книжной ярмарки, проводившейся в рамках 2-го международного фестиваля русской книги, было Министерство культуры РФ, а также и израильское издательство "Гешарим", что в переводе означает - "мосты", и все это надо было понимать, как попытку "мостостроительства" между русской и израильской (в том числе и русскоязычной) литературами. "Писатели,- как отметил обозреватель газеты "Новости недели" - идеальные мостостроители". Но, увы, в данном конкретном случае, с грустью констатируем -- "мостостроительства" не получилось. На эту тему можно много гадать и спорить, но у автора статьи сложилось впечатление, что заинтересованность в "наведении" культурного моста было односторонним. И напоминало строительство другого "моста" - мира с Палестинской автономией. Как там, так и здесь представители Израиля пытались строить "мост" со своей стороны. К сожалению, российские литераторы не выказали особого рвения к развитию двусторонних связей. Хотя попытки диалога были. Запланированных встреч было несколько, автор статьи присутствовал на двух из них, и впечатление сложилось довольно тяжелое. Но об этом ниже.

1.Казус Л. Улицкой или проблемы христиан в Израиле

Российская писательница Людмила Улицкая была приглашена руководством израильского отделения международного Пен-клуба и СП Израиля в рамках семинара-"Борьба с террором и гражданское общество", проводящегося в нашей стране второй год.

Встреча состоялась 17-го февраля в тель-авивском культурном центре "Бейт-Левик ".

Восторженные поклонники творчества писательницы очень тепло ее приветствовали, внимательно слушали и аплодировали, хотя "бытейские истории" двух коротких новелл из прежней российской жизни, зачитанных г-жой Улицкой со сцены, вряд ли интересны местному читателю, ибо жизнь в сегодняшнем Израиле связана не только с ежедневной борьбой за материальное существование, (как и в России), но и за выживание в чисто физическом смысле, из-за постоянной угрозы террора и войны. Но основная полемика развернулась при обсуждении романа Улицкой "Даниэль Штайн, переводчик ", где она коснулась проблемы "положения христиан на Святой Земле". Г-жа Улицкая, со свойственной ей прямотой заявила восторженно внимавшей публике, что "хотя она и еврейка, но по вере - православная христианка", что "ей очень морально тяжело в Израиле"(?) и это связано с тем, что (по ее убеждению) здесь, на родине Иисуса Христа, представителям христианских конфессий "очень тяжело живется", а особенно трудно христианам-арабам, так как "с одной стороны их давят (!!) евреи, а с другой - арабы-мусульмане". Когда же кто-то из растерявшихся от таких заявлений слушателей, пытался робко возразить, в том смысле, что, если христианам здесь так тяжело под "еврейским давлением", то, почему они приезжают в Израиль в таком количестве, да еще и на ПМЖ? Кто-то заикнулся об активном участии арабов-христиан в террористической деятельности, но г-жа Улицкая довольно резко возразила, что " эти вопросы она обсуждать не будет, и дискутировать на эту тему тоже, а предпочитает говорить о творчестве", после чего дискуссия быстро увяла, обаятельный скрипач сыграл ноктюрн собственного сочинения, и публика разошлась, весьма удивленная и обескураженная агрессивными пассажами их любимой писательницы. А удивляться есть чему. Если, по собственному признанию г-жи Улицкой, у нее здесь "много друзей, и она часто сюда приезжает", то она просто обязана знать, что никакого "еврейского давления" на христиан, а в особенности на арабов-христиан, в Израиле не существует, все христианские святыни Иерусалима и Вифлеема были открыты для паломничества только после Шестидневной войны, когда они попали под юрисдикцию Израиля, что арабы - христиане служат в ЦАХАЛе на добровольных началах, учатся в университетах, работают в государственных учреждениях и заседают в Кнессете. И что все христианские конфессии в Израиле защищены законом и охраняются армией и полицией от провокаций исламских террористов гораздо тщательней и лучше, чем граждане Израиля иудейского вероисповедания и их святыни. И, если кого-то и надо защищать в сегодняшнем Израиле, так это евреев, так как некоторые "православные христиане", приехавшие в страну на ПМЖ, оскверняют синагоги, нападают на евреев с криком "бей жидов!" и жгут израильские флаги. Кстати, на этом вечере, проводившемся в рамках семинара "Борьба с террором и гражданское общество", о мужественном противостоянии израильского общества исламскому терроризму г-жа Улицкая не сказала ни слова. Но, возможно, виноваты в этом были организаторы, нечетко сформулировавшие главную тему данной встречи.

2. Еврейские "выкресты" российской литературы.

Спору нет, евреем быть тяжело. Особенно в наше время, да в современной, путинской России, где недовольное население переполнено ксенофобией, а "интеллектуалы" вроде А. Проханова, призывают в газетах и по ТВ бороться с происками "мировой сионистской закулисы". Вероятно, поэтому среди российских писателей-евреев нынче модно громогласно заявлять о своем православии и всеми силами отпихиваться от "постылого и постыдного" еврейства. Поэтому не было ничего удивительного, что на встрече российских писателей с израильскими коллегами в Тель-Авивском культурном центре "Бейт-Левик "(21-го февраля) такие известные литераторы как Дмитрий Быков и Александр Кабаков с ходу открестились от своей принадлежности к еврейству. Напомню, что тема вечера, организованного по инициативе израильского поэта Михаила Гробмана, звучала так: - "Биография своя и чужая. Пишут ли евреи еврейскую литературу?". Тема сама по себе интересная и спорная. Но дискуссии и на этот раз не получилось, так же как и пресловутого "наведения мостов". Дмитрий Быков, который уже в первый день на иерусалимской ярмарке категорически заявил, что он "человек русской культуры, православный, верующий христианин", на встрече повел себя демонстративно, высокомерно посмеивался над обращенными к нему вопросами, а на вопрос ведущего встречу М. Гробмана, как он понимает, что такое современная еврейская литература на русском языке, ответил буквально следующее: - " Я дискутировать на эту тему вообще не собираюсь, так как принадлежу к русской литературе, а лучше почитаю свои стишки". "Стишки" Дм. Быков почитал, они у него довольно профессиональные, но невольно возникает вопрос - если ты не хочешь обсуждать тему современной еврейской "русскоязычной" литературы, и все, что связано с "еврейской темой", воспринимаешь негативно, то, зачем ты вообще сюда пришел? Александр Кабаков был более корректен и осторожен в оценках (очевидно, это результат воспитания и личной культуры), но тоже заявил, что себя, как автора, считает частью русской литературы, своего еврейства никак не ощущает и саму постановку вопроса, т.е. " пишут ли русскоязычные евреи еврейскую литературу?", считает неверной. Писатель (по мнению Кабакова), создающий свои произведения на русском языке, естественно, принадлежит русской литературе и культурной традиции, и совершенно неважно, кто он по национальности, еврей, русский или чукча. Если брать вопрос шире то, к примеру, евреи по происхождению Генрих Гейне и Лион Фейхтвангер - великие немецкие писатели. Еврей Борис Пастернак - великий русский поэт. На что Мих. Гробман парировал: - " Важно не только то, что сам автор считает себя русским (немецким, американским) писателем, важно - считают ли его таковым читатели и литераторы титульной нации?". На это замечание Ал. Кабаков внятного ответа так и не дал. Достойнее всех держал себя на встрече писателей Михаил Веллер. От своего еврейства он не отказывался, в "православные" себя не записывал, по-поводу "еврейскости" или "русскости" произведений, написанных русскоязычными авторами-евреями, ответил по-солдатски четко, что настоящая литература вненациональна т.е. принадлежит читателям всего мира, а относит ли себя ли автор к русской, еврейской или какой-то еще литературе, это пусть он сам решает. Правда, все же не удержался, свернул на политику , стал учить сидящих в зале граждан Израиля, переживших полгода назад войну с "Хизбаллой", боевому духу, предупредил, что в мире растет волна антисемитизма (свежая новость!), а " Израиль сегодня слаб и не может эффективно бороться с террористами, как раньше, "чей-то представитель в ООН" заявил, что "проект Израиль" надо закрыть, и поэтому евреям в такой опасной ситуации просто необходимо бороться... "с еврейским разгильдяйством"(!?) Как говорится, спасибо за предупреждение, но не очень корректно учить борьбе с террором общество, которое вот уже полвека практически в одиночку противостоит международным террористическим организациям. Завершил вечер израильский автор Даниэль Клугер, не принимавший участия в дискуссии. Он спел под гитару несколько своих баллад посвященных Катастрофе, сопроводив выступление словами о том, что пусть слушатели сами определят, к какой литературе принадлежат эти произведения, русской или еврейской. На сем, не придя ни к какому мнению, участники дискуссии разошлись.

3. Существует ли современная еврейская литература на русском языке?

На этот вопрос участники дискуссии в "Бейт-Левик" так и не ответили (см. выше), хотя вопрос, поставленный М. Гробманом, сам по себе интересен. Вся сложность, по-моему, в том, что участники Тель-Авивской встречи не договорились о терминах. Какую литературу считать сегодня "еврейской", а какую "русской"? Что главное в определении подобной литературы? Язык, на котором пишет автор, как считает Ал. Кабаков? Принадлежность автора к определенной религиозной конфессии? Специфически еврейская (или русская) тематика того или иного произведения (герои с еврейскими фамилиями, описание еврейского быта или наоборот, чисто "расейские" коллизии, быт и герои)? Существуют ли вообще сугубо национальная и космополитическая литературы внутри одного и того же культурного (языкового) пространства в современном мире, где помимо метрополии (территории бывшего СССР), образовались большие русскоязычные диаспоры в других странах? Писатели, культурологи, идеологи германского национал -социализма, так же как и "национал-патриоты" в коммунистическом СССР отвечали на последний вопрос положительно - да, есть арийская (или же русская народная) литература (живопись, музыка), а есть космополитическая, т.е. "жидовская". Мне могут возразить, что такая точка зрения свойственна лишь идеологам русского национал-большевизма и германского нацизма (наиболее яркие выразители - И.Геббельс и А.Проханов) и стоит ли обращать внимание на крайне одиозных маргиналов при оценке места и роли писателя в той или иной культуре? Но, увы, отношение представителей культуры титульной нации именно к выходцам из еврейской среды очень показательно. Великий немецкий поэт 19 века, (каковым и сам он себя неоднократно называл) Генрих Гейне, крестившийся в юности, написавший ряд замечательных баллад, ставших немецкими народными песнями (напр. "Лореляй", "Графиня Ютта") в течение всей своей жизни подвергался нападкам "истинно германских" критиков и поэтов, тыкавших ему в лицо его происхождение (крещение не помогло!) и закончилось это, как известно, в 20-м столетии публичным сожжением всех книг поэта на площадях фашистской Германии. Российские литераторы и культуртрегеры 19-го века также всячески опасались "проникновения" "жидов" в "святая святых" русской культуры. Ф. М. Достоевский, например, считал, что "от жидов придет гибель России". Да и гуманист, "филосемит" А.И. Куприн, автор "Суламифи" и "Гамбринуса", высказался вполне ясно: " Каждый еврей родиться на свет божий с предназначенной миссией быть русским писателем... Эх! Писали бы вы, паразиты на своем говенном жаргоне и читали бы сами себе вслух свои вопли. И оставили бы совсем русскую литературу".

У Е. Бауха в книге-эссе "Иск истории" есть документальный эпизод, коему сам автор был свидетелем. В Переделкино (писательский поселок Подмосковья) приезжает делегация литераторов, поклониться могиле великого российского поэта Б. Пастернака.

Путь этого, одного из крупнейших российских поэтов и блестящего переводчика европейской поэзии, был сложным. В начале 20-х годов он разругался с В. Маяковским По-поводу отношения к советской власти, которую в те поры категорически не принял. Но уже в начале 30-х был активным участником 1-го писательского съезда и кадил Сталину, фактически предал О.Мандельштама, в годы сталинского террора ушел в переводческую работу, но после 53-го года принял православие и стал известен широкой публике, как автор довольно среднего романа "Доктор Живаго", где устами одного из героев отрекся от своего еврейства в пользу православия и ассимиляции. Но это ему не помогло. Роман, опубликованный за границей, получил Нобелевскую премию, за что автор был публично разруган Н. Хрущевым, и, затравленный партийными чиновниками и писателями, умер от страха, приобретя в глазах российской интеллигенции ореол мученика. И вот к могиле Пастернака в Переделкино приходят русские писатели, поклониться праху поэта, пострадавшего от произвола властей.

Звучат прочувствованные речи о "православном поэте - апостоле русской культуры". И вдруг "восходящая звезда российской драматургии" Вампилов (с хорошего "бодуна") громко произносит: "А все одно он жид!"

Я полагаю, массовое сожжение книг Генриха Гейне немецким народом в 30-х годах, равно, как и резюме известного российского драматурга (да, разве он один?) на могиле Пастернака в 70-х - это исчерпывающий ответ всего 20-го столетия на потуги сегодняшних российских писателей-евреев сделаться частью русской литературы. На каком языке пишет литератор - это конечно важно, но недостаточно, чтобы тебя признали за своего. Владимир (Зэев) Жаботинский в статье " О евреях в русской литературе"(1908г.) так говорил об этом явлении:- " В наше время "национальность" литературного произведения еще не определяется языком, на котором оно написано. Решающим моментом является тут не язык, и с другой стороны даже не происхождение автора, и даже не сюжет. Решающим моментом является настроение автора - для кого он пишет, к кому обращается, чьи духовные запросы имеет в виду, создавая свое произведение. Можно поэтому не знать жаргона (т.е. идиша) и все-таки не дезертировать, а служить, по мере сил и данных, своему народу..." Как говорится - не в бровь, а в глаз. И потому, конечно, нельзя согласиться с мнением Ал. Кабакова, что Лион Фейхтвангер - немецкий писатель, т.к. писал на языке Шиллера и Гете. Ибо подавляющее большинство произведений Фейхтвангера, изгнанного режимом Гитлера из Германии, посвящено еврейской истории и судьбе еврейского народа. Но, пожалуй, даже не это главное. Главное не в том, какой процент еврейских фамилий встречается в том или ином произведении, описывает ли автор современный Иерусалим, родную его сердцу галутную Хацепетовку (коей на самом деле уже нет) или Брайтон-Бич. О евреях написано достаточно и авторами, не имеющими никакого отношения к еврейству. Дело в той тонкой "больной струне", которая звучит в душе каждого современного писателя-еврея, не пожелавшего забыть прошлое своего народа, не стыдящегося своей истории, не отвернувшегося в душе от духовного наследия предков - ТАНАХа в пользу христианства. Герой романа Нины Воронель "Ведьма и парашютист" - современный молодой израильтянин, бывший десантник, путешествует по Европе, развлекается, (в романе много чисто мистических ситуаций), но он помнит о своих предках, уничтоженных в Германии в период Холокоста, и вот эта память прошлого не оставляет его, как и самого автора романа, еврейскую писательницу, пишущую по-русски о еврейских струнах души героя. В романе Е. Бауха " Лестница Иакова" ассимилянт Кардин, успешный врач-психиатр, напрочь забывший о своем еврействе, к концу романа возвращается в Иерусалим, одинокий и отвергнутый своей русской семьей, всей российской средой, но уходит он добровольно, отряхнув с себя галутную пыль и унижение. Герой выбирает одиночество, голод и свободу, как когда-то его предки, маленькое безымянное племя, ушедшие в Синайскую пустыню от фараоновых горшков с мясом. Герои произведений Г. Кановича не только евреи, но и литовцы, читая об этих людях, мы забываем об их национальной принадлежности, но библейское отношение автора к своим героям, нравственные оценки их поступков с точки зрения Торы, вот что позволяет говорить о еврействе писателя. Даниэль Клугер - автор современной фантастики, в его произведениях нет как - будто ничего специфически еврейского, но ощущение глубокого знания иудаизма (талмудических притч, Каббалы) при чтении его произведений позволяет определять его, как еврейского автора. Всех перечисленных авторов можно смело назвать еврейскими писателями, а вот советского прозаика Анатолия Рыбакова, написавшего в 70- годах "Тяжелый песок", и израильского литературного кумира левой элиты Дана Бен-Амоца, - нет, ибо первый накропал лживый роман в духе "пролетарского интернационализма" о еврейско-украинско-белорусском братстве во время 2-й мировой войны, а второй ненавидел свое еврейство, распинался в любви к палестинским арабам и писал грязные порнографические опусы "в пику иудейской религиозной морали".

Я привел достаточно примеров (разумеется, в короткой статье все охватить невозможно), как понимать "еврейство" современных авторов, пишущих на русском (и не только русском) языке. Я согласен с мнением, прозвучавшим на вечере "по наведению мостов", что истинная литература с большой буквы - наднациональна, вненациональна, но только в том смысле, что она принадлежит всему человечеству. Это так, но не будем забывать, что все великие (и просто талантливые) литераторы прошлого своими корнями уходили в с в о и национальные, культурные и религиозные традиции. Шолом-Алейхем, Ш.И.Агнон, Башевис-Зингер, Сол Беллоу, И. Рот, Эм. Казакевич, - все они были выходцами из бывшей Российской империи, жили в разных странах, писали на русском и идише, иврите и английском, их герои не только евреи, их книги принадлежат мировой культуре, но всех этих авторов объединяло глубокое знание морально-нравственных законов, исходящих из Книги Иова, Соломоновых Притчей, Псалмов Давида и Песни Песней, что и прослеживается в их творчестве. И именно поэтому они - еврейские писатели. Я категорически не принимаю того расхожего среди значительной части нашей читающей публики мнения, что христианская (православная, католическая и пр.) традиция - это хорошо и "прогрессивно", а иудаизм - удел отсталых религиозных фанатиков. Ну, а нашим гостям, "русским православным" литераторам, хотелось бы сказать следующее. Ежели вы приезжаете в нам в гости, попиариться и продать ваши книжки, надо вести себя прилично и уважать хозяев, тот самый народ Израиля, который сегодня ведет тяжелую войну с исламским террором, а не размахивать перед нашим еврейским носом "вашим" православным крестом. Это, учитывая рост антисемитизма в Европе, погромные речи Ахмадинеджада, ненависть к Израилю со стороны большей части российского общества, мягко говоря - невежливо. Ну, а если не мягко - то пахнет откровенным предательством.

"Заграница", 20.03.2007

Hosting by