Наш семиэтажный дом стоит на склоне горы, и пешеходный мост соединяет улицу с четвертым этажом, представляющим собой один огромный холл. Моя квартира находится на втором этаже, и окна спальни выходят на откос, чуть ниже моста.
Где-то в середине мая меня разбудили громкие голоса снаружи. Выглядываю – несколько голых по пояс загорелых румын готовятся тяпками очищать откос от бурьяна.
Хорошие ребята эти присланные муниципалитетом румыны: пятнадцать минут работы – час перекур, но за день все лишнее вырубили, в кучи сложили, а заодно и мусор собрали: пустые бутылки из-под колы, газеты и прочую дребедень, накопившуюся среди деревьев и кустов за многие месяцы. Воскресники, а тем более, естественно, субботники, в Израиле не в моде.
Неделю мы наслаждались чистотой.
Через неделю пришли румыны. Другие. Закладывать шлакоблоками и замазывать раствором щели в парапете моста, через которые на откос и сыпался мусор.
И эти румыны – хорошие ребята: пятнадцать минут работы – час перекур, но за два дня все щели заложили и замазали. Перекуривали они и обедали на нашем очищенном от бурьяна и мусора откосе. После завершения работ на месте их стойбища остались пустые бутылки из-под колы, газеты и прочая дребедень.
Румыны приходят, и румыны уходят... Время собирать мусор, и время разбрасывать мусор...