Александр Риман

«А мне удел от Бога дан», 

 
или Еврейские мотивы в творчестве Владимира Высоцкого
(К 66-й годовщине со дня рождения поэта)

«Сбегу, ведь Бегин тоже бегал - он у нас сидел,
Придет ему предел - и я у дел!»
(из варианта песни
«Лекция о международном положении», 1979 г.)

Мое возвращение к творчеству Высоцкого в Израиле, которое в первые годы абсорбции я уже стал забывать, началось одновременно с «тшувой» - возвращением к собственным еврейским корням - в середине девяностых годов. Те строки поэта, которые поначалу казались мне просто «потешными» или случайными, вдруг выстроились в стройную систему. И сегодня я абсолютно убежден: в последние годы жизни Высоцкий окончательно решил, какое из его «я» является определяющим, или, как раньше модно было выражаться, судьбоносным. Свое возвращение к корням, причем в абсолютно конкретном, религиозном смысле, Владимир Семенович четко обозначил в последней строфе своего последнего стихотворения, написанного за несколько дней до смерти:

           
              «Мне есть, что спеть, представ перед Всевышним,
              Мне есть, чем оправдаться перед Ним».

Да, возможно 42-летний поэт не писал слово «Всевышний» с большой буквы, как на этом настаивают авторы большинства публикаций, но по сути дела это ничего не меняет. К Богу и к посмертному суду зрелый Высоцкий относился абсолютно серьезно и абсолютно по-еврейски - атеист так бы не написал, как, впрочем, и христианин. По крайней мере, похожие строки Гумилева, которые упоминают некоторые исследователи творчества Высоцкого, выглядят иначе – вяло и беспомощно:

               «И, представ перед ликом Бога
               С простыми и мудрыми словами,
               Ждать спокойно его суда».
                                         (Н. Гумилев «Мои читатели»)

  К Иисусу Христу у Высоцкого было, как правило, уважительное, но в то же время и несколько отстраненное (как у интеллигентного атеиста) отношение («Вот только жаль распятого Христа»). Впрочем, в 1967 году 29-летний Высоцкий написал откровенно антихристианское стихотворение о непорочном зачатии. В нем авторский текст дается от имени плотника Иосифа и во многом перекликается с пушкинской «Гавриилиадой»:

               «Возвращаюсь я с работы,
               Рашпиль ставлю у стены,
               Вдруг в окно порхает кто-то
               Из постели от жены.
               Я, конечно, вопрошаю: «Кто такой?»
               Ну а он мне отвечает: «Дух Святой!»…

  
  В другом стихотворении, начинающемся словами «Кто верит в Магомета, кто в Аллаха, кто в Исуса, кто ни во что не верит, даже в черта назло всем», - Высоцкий окончательно «уравнял» христианство с исламом и даже с атеизмом. В таком варианте подход Высоцкого вообще «тянет» на иудейский «экстремизм» и чувство «национально-религиозного превосходства», о чем говорят недруги иудаизма. Во всяком случае, как мне удалось выяснить из имеющихся у меня материалов и бесед с людьми, профессионально изучающими творчество Высоцкого долгие годы, ни в одном из своих произведений поэт не позволял себе неуважительных выпадов против иудейской религии.
Реальное место христианства в истории и Нового Завета в Священном Писании Высоцкий предельно сжато и точно определил в знаменитом стихотворении с рефреном «пророков нет в отечестве моем, да и в других отечествах негусто». Сама фраза является аллюзией на известную фразу Иисуса «Нет пророка в своем Отечестве!», и я много лет воспринимал ее как дань Высоцкого христианской философии. И лишь совсем недавно, уже имея определенный опыт в изучении иудаизма, я обратил внимание на другие строки: «Мы многое из книжек узнаем, но истину передают изустно», и далее - известный припев о пророках... Здесь Высоцкий в двух строчках изложил главный принцип иудейского подхода к изучению нашего духовного наследия: в основе - Письменная Тора, то есть ТАНАХ (Пятикнижие, Пророки, Писания), но окончательную «истину» можно постичь лишь при комплексном рассмотрении Торы Письменной и Устной (то есть, Талмуда).
Действительно, раньше Устная традиция передавалась из уст в уста, но около двух тысяч лет назад, после разрушения Второго Храма и массового уничтожения или изгнания евреев за пределы Страны Израиля, оставшиеся в живых мудрецы приняли решение Устную Тору записать. Как известно, письменное воспроизведение завершающей части Устной Торы - Гмары - производилось в двух вариантах. Один из них называется Вавилонский Талмуд, а другой - Иерусалимский (хотя на самом деле Иерусалимский Талмуд составлялся, преимущественно, в Тверии). Кстати, не потому ли Высоцкий почти всегда писал тексты своих песен или хотя бы отдельные их куплеты как минимум в двух вариантах?..
Как мы уже говорили, наиболее четко еврейский менталитет Высоцкого, ярко выраженный в его потрясающем умении работать со словом и «шутя» докапываться до глубинных корней любого явления или ситуации, проявился, к сожалению, лишь в самом конце его творческой биографии. Одно из подтверждений этого - стихотворение «Общаюсь с тишиной я», написанное за полгода до смерти, в начале 1980 г. Есть там, например, такая строфа:

       
            «Жизнь - алфавит: я где-то
             Уже в "це-че-ше-ще" -
             Уйду я в это лето
             В малиновом плаще».

На мой взгляд, отношение к жизни, как к алфавиту, у поэта неслучайно. Причем употребление этого афоризма в сочетании с буквами, пришедшими в русский язык из иврита, не может не свидетельствовать о понимании Высоцким космической сущности языка Торы, который в последние годы становится объектом рассмотрения математиков и программистов, например, профессора Иерусалимского университета Элиягу Рипса. Ученые находят в оригинальном тексте Писания зашифрованные там события мировой истории, а некоторые из них даже пытаются прогнозировать будущее (Тора это, кстати, запрещает, и потому «прогнозы» не сбываются). Трудно сказать, знал ли Высоцкий иврит, но отдельные, опять же «случайно» оброненные «непонятные» слова в песне «Москва-Одесса. Через десять лет» на фоне весьма конкретных ближневосточных ассоциаций вновь и вновь наводят на эту мысль. Кстати, упомянутая нами песня создана в 1979 году, когда Высоцкий практически уже не скрывал своих «корневых» предпочтений (вспомним хотя бы фразу о «беге на место Бегина» в «Докладе о международном положении»).
Итак, песня «Москва-Одесса. Через десять лет». «Простенький», вроде бы абсолютно нейтральный куплет:

          
             «Я приятеля стал вразумлять:
             Паша, Пашенька, Паша, Пашут!
             Если нам по чуть-чуть добавлять,
             То на кой тебе шут парашют!»

Спрашивается, зачем в таком «дурацком», на первый взгляд, тексте странное слово «пашут», которое вписывается в смысловой ряд в лучшем виде именно как ивритское «просто» - ну что-то вроде: «Тейк ит изи, Паша!» Ну а если кому-то кажется, что употребление «пашут» как ивритского слова в данном контексте совершенно исключено, обратим внимание на еще один совершенно нелогичный, на первый взгляд, куплет:

            «Зря я дергаюсь: Ейск не Бейрут.
             Пассажиры спокойней ягнят.
             Террористов на рейс не берут,
              Неполадки к весне устранят».

Между прочим, фраза о том, что «террористов на рейс не берут», впервые прозвучала в одном из фильмов, снятых вскоре после успешно проведенной нашим спецназом операции по освобождению заложников в угандийском аэропорту Энтеббе в 1976 году. Полностью эта фраза выглядела так: «Израильтяне не берут террористов на свои рейсы» (в отличие от, например, французской авиакомпании, чей самолет захватили бандиты). Я почти не сомневаюсь в том, что Высоцкий знал главные подробности «операции Энтеббе», и вообще не исключаю, что его интерес к Израилю и языку иврит резко возрос именно после сообщений о героическом поведении наших земляков в тогдашних войнах и спецоперациях...
Конечно, можно считать, что мои доводы малоубедительны, и я уже сам, было, начал в них сомневаться, но вдруг, без всякой провокации с моей стороны, друзья и знакомые по поводу и без повода вдруг начали забрасывать меня цитатами из Высоцкого в тех случаях, когда я меньше всего этого ожидал. Так, недавно я поделился с товарищем по работе в Иерусалимском Институте изучения иудаизма интересной информацией. Оказывается, в одном из городов на юге Израиля распространился слух, что местные раввины якобы с особой жестокостью относятся к домашним животным.
«Ну да, конечно, - засмеялся мой товарищ, - помнишь, как у Высоцкого:
             «Они по запарке замучили, гады, слона в зоопарке».
Честно говоря, до этого момента я совершенно не понимал смысл этой фразы из «Песни об антисемитах». И вдруг - все оказалось так просто и объяснимо... И, наконец, буквально на днях я разговаривал еще с одним своим знакомым, специалистом из другой сферы жизни - политической. И вот в конце разговора этот житель Иерусалима, пытаясь как можно лучше сформулировать цели   партии, которую он представляет, сказал то, что сделало все его предыдущие слова совершенно иными по силе звучания: «Нам нужно объяснить людям простую вещь, - говорил мой товарищ, - о которой лучше всего спел Высоцкий в «Охоте на волков». Надо вырваться за красные флажки, куда нас загнали «миролюбивые» политики. Вырваться из зоны отстрела, где мы находимся благодаря собственным предубеждениям»...
Итак, Высоцкий как будто участвует еще и в современной политической жизни   Израиля! Что может быть лучшим доказательством его современности?  Наконец, еще одна новость: уже давно велись разговоры о том, что творчество Высоцкого достойно включения   в программу израильских учебников по русской литературе. И вот, в одном   репортаже из Израиля, подготовленном кабельным русскоязычным телеканалом, прозвучала интересная новость: стихотворение Высоцкого «Он не вернулся из боя» с переводом на иврит вошло в новый учебник по русской литературе, изданный в нашей стране в 2002 году. Учебник называется «На одной планете» и предназначен для учащихся 12-х классов, изучающих русский язык как второй иностранный. Значит, наши дети и внуки, владеющие ивритом лучше, чем русским, будут знать о том, что «жили-были евреи Высоцкие» не только по пакетикам ароматного чая одноименной фирмы. Кстати, статья «Жили-были евреи Высоцкие» принадлежит перу одного из известных биографов поэта - Марка Цибульского. Она была напечатана в израильской газете «Индекс а-Галиль» 24.04.1998 г., и вот что в ней говорится:
«От своих корней В. Высоцкий не отказывался никогда. Ни в юности, когда из-под его пера вышли неуклюжие еще строчки:

              «Когда наши устои уродские
               Разнесла революция в прах,
               Жили-были евреи Высоцкие,
               Неизвестные в высших кругах».

Ни в конце жизни. За год до смерти он написал:

            «И наяву, а не во сне
               Я с ними вкупе,
              И гены гетто живут во мне,
              Как черви в трупе».

Эти строки показались наиболее важными М. Цибульскому. Я же хочу привести отрывок из другого стихотворения Высоцкого, которое кажется мне не менее значимым, чем предыдущее:
            «Много во мне маминого,
            Папино - сокрыто, -
            Я из века каменного,
            Из палеолита!
****
             Наше племя ропщет, смея
             Вслух ругать порядки;
             В первобытном обществе я
             Вижу недостатки».

Я уверен, что намеки на «первобытное общество», в которых легко увидеть критику советского строя, - всего лишь «пшат» («простой уровень»), как говорят исследователи текстов Торы (всего их четыре, последний, кстати, «скрытый» - это каббала). А вот настоящее - это про «скрытое папино» и про «наше племя». Явные симпатии поэта к еврейству и различным его представителям в пику почти откровенному советскому антисемитизму неоднократно проскальзывают в его произведениях. При этом и реальный академик Иоффе, и вымышленный врач Моргулис, не говоря уже о Мишке Шифмане, рельефно выписаны Высоцким с чисто еврейской самоиронией, Желание Владимира Семеновича быть со своим древним «племенем» иногда пряталось так глубоко, что его практически невозможно было обнаружить, но порой оно прорывалось совершенно явственно, как, например, в стихотворении «Мы воспитаны в презреньи к воровству», точнее, в  последних строчках:

   
            «Не надо нам уже всех тех, кто хаяли.
             Я еду к бабушке, она в Израиле».

Как сообщил мне давний коллекционер материалов о жизни и творчестве Высоцкого, житель Афулы Лион Надель (чьи материалы и ценные советы очень помогли мне при написании этой статьи), в Израиле живет не бабушка, но двоюродная сестра отца поэта, Семена Владимировича. Но важно не только это, но и то, что тысячи граждан нашей страны помнят о знаменитом современнике, и он помогает переносить трудности репатриантского бытия (по крайней мере, мне Высоцкий поднимает настроение в конце даже самого тяжелого рабочего дня). А пока помнят имя человека, он жив. Именно на этом основана, например, идея создания мемориального музея «Яд ва-Шем»...

                                  Журнал «Спектр», г. Балтимор, США, № 1, 2004 г.  

  • Е.Мерзон Высоцкий как зеркало правого лагеря
  • Hosting by TopList Rambler's Top100 Rambler Russian America Top. Рейтинг ресурсов Русской Америки. Дизайн: © Studio Har Moria